人物丨王自亮：诗来临于他

王自亮

生于1958年，台州椒江洪家人。1977年考入杭州大学（现并入浙江大学）中文系。1978年开始发表诗作，1982年参加《诗刊》社第二届“青春诗会”。著有诗集《三棱镜》（合集，1984年）《独翔之船》（1992年）《狂暴的边界》（2004年）《将骰子掷向大海》（2013年）《冈仁波齐》（2016年）……诗歌作品入选《青年诗选》《朦胧诗300首》等选本。自1982年以来，先后任政府官员、报社总编辑、企业高管、高校教授。退休后全职创作诗歌。

王自亮诗朗诵《握手》

虽不能一概而论，但现代诗确实拥有强大的气场，它独有的行文方式、深厚内涵，给普通读者制造了阅读阻力，在部分人心中，现代诗甚至是“费解、枯燥、混乱”的存在。

面对记者代部分群体提出的对现代诗的定义，王自亮先生微笑着扫了扫桌面上不存在的某种杂物，开始了他的讲述。

他今年63岁，从1978年20岁真正开始写诗。在我们4个多小时的交流中，这位儒雅的小个子诗人变身为语言的巨人，他让往事在叙述中自由重组，年代与年代之间隔着一本本日历，但昨天就是明天，彼时也是当下。

他的故事自有韵律和节奏。每一段漫谈，都能与他自笔端奔涌出的一段诗融为一处。 

王自亮著作（林 立摄）

劳动号子响了

古铜色的臂膀

在朝晖里闪着夺魄的光芒

一只海涂上的大船

缓缓地滑向浅蓝的海面

一片倾斜的坡上

散落着几十户人家

阳光网住了渔村

渔网又捕捉阳光

在石道的两旁

虾干散发出浓烈的气息

树林那边晾着粉红的、淡黄的衣裳

还有一件小小的海魂衫

迎着腥味的风飘荡

——《渔村即景》，王自亮，1981年作

1981年，中国作家协会旗下的诗歌刊物《诗刊》上刊登了一首《渔村即景》，这首诗的作者，当时就读于杭州大学中文系三年级，名叫王自亮。

杭大校园广播中播放了这则“喜讯”，王自亮的同学们对此感到不可思议，在那个年代，《人民文学》《诗刊》是作家诗人们的梦中殿堂。特别是创办于1957年的《诗刊》，因创刊号刊载了毛泽东18首诗词而万众瞩目。

“我不仅投稿给《诗刊》，在投稿信中我还向著名诗人、《诗刊》常务副主编邵燕祥先生提出我对现代诗的一些看法，初生牛犊啊，真是大胆。”

少年人是很勇猛，但邵燕祥的回信让王自亮看到了什么是大人物的“勇”。邵燕祥在回信中写了自己的想法，并对王自亮的《渔村即景》做了五个字的回复：诗很好，拟用。

文字会让人晕眩，早在这封信前，王自亮就知道这个滋味。

没有无缘无故的优秀。

成为青年诗人王自亮之前，他还是1977年恢复高考初试黄岩县第一名，正考时在台州地区名列前茅。非常时期斩获高分，是因为他在漫长艰难的上个世纪六七十年代一直在“偷偷读书”。

王自亮生于1958年，老家在椒江洪家街道后洋王村，当时洪家尚隶属黄岩县。王家是书香门第，王自亮族祖父王咏霓（1839-1916），晚清外交官、教育家，又是诗人、书法家，一度成为张之洞的幕僚；他的曾祖父王泽霖（王特）也是晚清官员、传统文人，这些都为家族的文脉定下了长远的生命力。王咏霓在辞官返乡后成为了福泽一方的知名大儒。